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Co-director ㅣ Younghae Chang, Yelim Ki  
Actor ㅣ Jung Youngdoo

              Axe Kim 
Synopsis ㅣ Yelim Ki

DOP, DI, Edit  ㅣ Younghae Chang 

Camera crews ㅣ Kwanhee Yoon, Yoon Heo,

                            Yoonseo Lee

Art director ㅣ Seunghun Yoo

AD, PD ㅣ Lim zizi 
Production Staff ㅣ Soobin Lim, Hearin Jeong

Gaffer ㅣ Seunghak Lee

Lighting Crews ㅣ Won Paik, Joonha Shin

Production sound ㅣ Biwon Yoon

Music director ㅣ Moonki Jeong

Crews on Set ㅣ Tomyeong Lee, Jihyeon Park


1 <ella and jiho> Younghae Chang, single channel video, 10’ 42’’

2 <Double, the foe> Yelim Ki, 1100x1650x980(mm) silicon, mixed media

3 <GunGrandpa> 4 channel video* 11’ (S#1+S#2+S#3+S#4)

4 <Width of the insole in the toe> Younghae Chang, 500x500x15(mm)  
    UV printing on wood

5 <flattendog> Younghae Chang, 540x1280x1550(mm) leather, mixed media


*Sound by Moonki Jeong

Original Score by Oliver Coates


Their first encounter is not a face-to-face interaction. Rather, it is the 
grandpa’s head and the girl’s feet that crossover in the camera frame. 
Head-to-feet. The opposite ends of the two bodies intersect, forming a 
linear line of sight with the eye of the camera positioned just above the 
grimy floor of the shoe repair store. With the girl’s startled footsteps, the 
scene swiftly transitions into a wide-angle shot, where the grandfather 
now looms large and the girl stands with hunched shoulders. The power 
dynamics between the two characters has been reinstated in an instant.

As such, TACTICS is an exhibition that delves into the intricate 
dynamics between subjects placed in specific scenarios in front of and 
behind the camera, inside and outside the screen, and in edited realities 
and in real-time environments. The exhibition is part of Yelim Ki and 
Younghae Chang's long-term media research project exploring the 
cinematic image. Within the exhibition space, a surrealistic short film, a 
docufiction style portrayal of children’s play, and sculptures depicting 
salacious poses are meticulously staged, creating an assemblage of 
thematic sets. Interweaving these artworks is an underlying sense of 
taut, mischievous tension.

On display are works that have undergone a process of deconstructing 
and reassembling the constituent elements of a cinematic image – sound, 
object, narrative, symbol. It is through our gaze, as spectators, projected 
upon the “image” that completes the image. This mediating gaze is one 
informed by societal traditions and personal experiences. Similar to how 
we recognize the cliché of Western movies is formulated – the suspense 
of gun duels built by cross-edited close-up shots of guns and eyes 
accompanied by swelling background music – we encounter various 
forms of media in our daily lives and familiarize ourselves with their 
sonic and visual cues. We are constantly honing a language of media. 
This is the point at which Yelim and Younghae employ a tactic of delay, 
separating this shared indexical language from the relationship of signs.

Cinematic images, and their representations of time and space that do 
not (yet) exist, are first and foremost visualized in the medium of 
writing. The script functions as a temporary agreement, guiding the 
within a multitude of possible paths. Based on this agreement, 
individuals involved in the film production engage in a collective 
choreography. The written text materializes momentarily in the physical 
realm during the designated shooting period, brought to life by the 

actors and the production team. Selected from multiple takes, a 
cinematic image emerges; it is a simulation where the written text has 
been replaced, or embodied, by the “body.”

If a delay is a bending of time and speed, the delay that Yelim and 
Younghae interject in the exhibited narrative compositions can be seen 
as a bending of the body. Here, we can think of Rosalind Krauss’s 
discussion of the materiality of artistic media, engaging the concept of 
‘axial rotation’ in reference to Georges Bataille’s notions of verticality 
and horizontality. Bataille contrasts the mouth/eye axis of a human face, 
which signifies human verticality and emphasizes expression through 
language, with the mouth/anus axis of a four-legged animal. The latter, 
representing animal horizontality, positions the mouth as a cavity for 
capturing, killing, and digesting prey, serving as the origin point of a 
primal system leading to the anus. Krauss suggests the overlaying of the 
mouth and anus, rotating the human mouth of intangibility towards the 
axis of material presence. In other words, Krauss proposes a shift in 
perspective, a grounding of the image. She argues that intangible 
expression is rooted in matter, and the mouth/anus, vertical/horizontal, 
and absence/existence dichotomies do not simply form polarities but 
offer a framework for engaging in the dialectical interplay of the 
medium.

Returning to the juxtaposition of the head and feet, we witness the 
pinnacle of the human body bending downward to align with the firm 
foundation that supports the body. Such realignment reminds us of the 
flexibility of relationships and the weightlessness of hierarchical 
structures. Just as the spectator believes they have digested the imagery, 
the reconfiguration prompts a regurgitation. The narrative developments 
presented in TACTICS quickly become distorted: visual objects are 
intricately layered, defying any definitive resolution, while the music 
diverges from synchronization of the images, and the body and 
(non)language intertwine as contorted shapes and forms. The language 
that dwells in the world we know presents itself as a disorienting yet 
peculiarly familiar cinematic image, traversing from head-to-feet, or 
from mouth-to-anus.

 
Written by_Dayun Ryu

Bend it, flip it, digest it, or vomit it  

CUT TO
Crouching down by the girl’s legs, the grandfather inspects the girl’s shoes. Slowly getting up, he says:

[Grandpa]    
Just Glue it together! 

The girl is startled. She lifts her leg up to check the soles. As if embarrassed by how shaken up she was, she straightens out her shirt.

Untroubled,the grandpa stands up, turns around, and moves across the shop while humming.


– Excerpt from Gun Grandpa

Krauss, Rosalind. “Corpus Delicti.” October 33 (1985): 31–72.
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Focusing on the clichés, symbolisms, and subjects’ experiences that compose 
cinematic images, “TACTICS” examines the superimposition of narrative agency and 
the dynamics that incur as a result of such layering. The exhibition also places 
particular emphasis on intricate habits and subtle gestures of the characters, 
strategized as a tactic of delay on the pathway to a more universal understanding of 
the exhibition’s narrative which refuses binaristic relations and social hierarchies.



1 <ella and jiho> 장영해, 싱글채널 비디오, 10’ 42’’
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영화적 이미지를 구성하는 관습, 상징성, 대상의 경험에 주목하여, 전시 
《TACTICS》는 서사적 힘이 중첩되어있는 상태와 그 안에서의 역학 관
계를 들여다본다. 또한 인물들의 정교한 습관과 미묘한 제스처를 의식하
고, 이를 서사의 보편적인 이해로 다다르는 가운데 마주하는 이분법적인 
구분과 사회적 위계에 대항하는 지연의 전술로 삼는다.

 카메라 프레임에는 얼굴과 얼굴이 아닌, 할아버지의 머리와 소녀
의 발이 교차한다. 할아버지와 소녀가 만나는 첫 장면이다. 머리와 
발. 신체의 양끝이 신발 가게의 지저분한 바닥에 나지막이 깔린 카
메라의 눈과 하나의 수평선을 이룬다. 화들짝 놀라는 소녀의 발걸
음과 함께 와이드 앵글 샷으로 재빨리 전환하는 장면은 몸을 일으
킨 할아버지와 어깨를 움츠린 소녀를 비추며 두 인물 간의 위계를 
절묘하게 뒤집어 버린다.  

 이와 같이 기예림과 장영해의 장기 매체 연구 프로젝트의 일부분
으로 공개하는 전시 《TACTICS》는, 영화적 이미지를 중심으로 카
메라 앞과 뒤, 화면 안과 밖, 편집된 시간과 실재하는 환경들에서 발
화하는 특정된 상황 속 주체들의 역학 관계를 관찰한다. 전시장 곳
곳에 놓인 초현실적인 서사의 단편영화부터 다큐픽션 형식으로 기
록한 아이의 놀이, 외설적인 자세를 취하는 조각물 등의 작품은 각
각의 테마를 기반으로 연출한 여러 세트장의 집합과도 같다. 그리
고 그 사이로는 팽팽하고도 짓궂은 긴장감이 가로지른다. 
 
 전시된 작품들은 영화적 이미지를 구성하는 요소들 – 사운드, 대
상, 서사, 상징 – 을 부분들로 해체했다 재조합하는 과정을 거친 작
업이다. “이미지”에 투사하는 구경꾼인 우리의 시선이 이미지를 완
성시킨다. 이 시선은 사회적 관습과 개인적 경험을 토대로 작동하
는 매개체다. 고조되는 사운드트랙에 휘감긴 총과 눈의 클로즈업 
샷이 교차편집 되어 총격전의 긴장감을 유도하는 서부극의 공식을 
클리셰로 인지할 수 있는 것처럼, 우리는 다양한 미디어를 일상에
서 접하며 음악적, 사진적 지표성 기반의 매체 언어를 익혀왔다. 예
림과 영해는 이 공유된 상징적 언어를 기호의 관계에서 이탈시키
는 지연의 전략을 구사한다. 

 가장 먼저 영화적 이미지가 대표하는 (아직은) 존재하지 않는 시공
간은 글로 묘사된다. 그 대본은 여러 갈래로 향할 수 있는 시간에 임
시적인 방향성을 제공하는 합의서와도 같다. 이 합의서를 기준으
로 촬영 현장의 주체들은 집단 안무를 펼친다. 특정된 촬영 기간 동
안 글은 배우들과 제작팀 간의 지휘 아래 잠시나마 물리적 세계에 

제 모습을 구현해 본다. 그렇게 현상되는 영화적 이미지는 글을 
“몸”으로 대체한 여러 테이크 중 선택받은 시뮬레이션이다. 

 지연이 시간과 속도의 구부림이라면 예림과 영해가 직설적인 서
사 구도에 개입시키는 지연은 몸의 구부림일 것이다. 여기서 로절
린드 크라우스(Rosalind Krauss)가 조지 바타이유(Georges Bataille)
의 수직성/수평성 개념을 차용해 미술 매체의 물질성을 논한 ‘축의 
회전’을 떠올려 본다. 바타이유는 인간 얼굴의 입/눈 축을 사족보행 
동물의 입/항문 축과 대조한다. 인간의 수직성을 나타내는 전자는 
입을 인간의 언어 능력, 즉 표현력으로 정의한다. 후자는 동물의 수
평성과 연결되는데, 이때 입은 먹이를 포획하고 죽이고 소화하는 
구멍이자 항문까지 이어지는 원초적인 체계의 시발점으로 기능한
다. 크라우스는 무형을 말하는 인간 입을 유형의 존재 축으로 회전
시켜 입과 항문의 중첩을 암시하고, 이미지를  땅으로 다시 끌어내
리는 작업(grounding)으로 관점의 변화를 야기한다. 무정형의 표현
은 언제나 물질에 근거하며 입/항문, 수직/수평, 부재/존재는 단순히 
양극을 이루는 것이 아닌 매체의 변증법적 놀이에 참여할 수 있는 
틀을 제공한다.  

 다시 머리와 발. 인간 몸의 가장 높은 꼭짓점을 구부려 몸을 굳건
히 지지하는 가장 낮은 지대로 눈높이를 맞춘다. 이러한 구조조정
은 구경꾼이 이미지를 소화했다고 생각할 때쯤, 관계의 유연함과 
위계의 가벼움을 상기시켜 이미지가 역류해 속을 메스껍도록 만든
다. 《TACTICS》에서 예측 가능했던 서사의 전개는 금방 엽기적이
게 뒤틀리고, 시각물은 겹겹이 쌓여 완벽한 해상도를 그릴 수 없도
록 하고, 이미지와 비동기 된 음악, 몸과 (비)언어가 견고히 꼬여진 
형체들로 나타난다. 우리가 알고 있던 세상에 깃들인 언어가 친숙
하고도 왜곡된 채로 머리부터 발까지, 혹은 입에서 항문까지 여정
한다. 

글_류다연 

구부리거나, 뒤집거나, 소화하거나, 싸거나 

CUT TO
할아버지가 소녀의 다리 밑에서 소녀의 신발을 보며 쭈그려 앉아 있다가, 천천히 일어나며 말한다.
[할아버지] 
본드로	붙이면	돼!	

소녀는 화들짝 놀란다. 다리를 들어 밑창을 확인하는 소녀. 놀란 것이 민망한지 매무새를 정리한다. 할아버지는 일어나 뒤를 돌아 공간을 가로질러 가며 
흥얼거린다.

– 《엽총 할아버지》 대본 중

Krauss, Rosalind. “Corpus Delicti.” October 33 (1985): 31–72.
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