

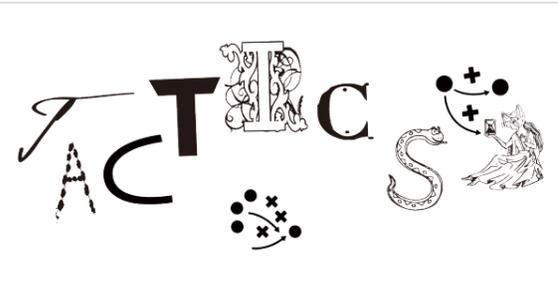
《TACTICS》

2023. 07. 14 — 08. 04

At | M3TA @m3ta.kr  
3F, 34, Jandari-ro 3-gil, Mapo-gu  
12:00 ~ 19:00  
(Sun, Mon, Tue closed )  
Opening | 2023. 07. 14 16:00

Artists | Younghae Chang, Yelim Ki  
Text, Research Advisor | Dayun Ryu  
Graphic Design | y!  
Installation | Shampoo  
Sound | Moonki Jeong  
Supported by | Arts Council Korea  
Thanks to | j

Focusing on the clichés, symbolisms, and subjects’ experiences that compose cinematic images, “TACTICS” examines the superimposition of narrative agency and the dynamics that incur as a result of such layering. The exhibition also places particular emphasis on intricate habits and subtle gestures of the characters, strategized as a tactic of delay on the pathway to a more universal understanding of the exhibition’s narrative which refuses binaristic relations and social hierarchies.



**Bend it, flip it, digest it, or vomit it**

**CUT TO**

Crouching down by the girl’s legs, the grandfather inspects the girl’s shoes. Slowly getting up, he says:

**[Grandpa]**

Just Glue it together!

The girl is startled. She lifts her leg up to check the soles. As if embarrassed by how shaken up she was, she straightens out her shirt. Untroubled, the grandpa stands up, turns around, and moves across the shop while humming.

– Excerpt from *Gun Grandpa*

Their first encounter is not a face-to-face interaction. Rather, it is the grandpa’s head and the girl’s feet that crossover in the camera frame. Head-to-feet. The opposite ends of the two bodies intersect, forming a linear line of sight with the eye of the camera positioned just above the grimy floor of the shoe repair store. With the girl’s startled footsteps, the scene swiftly transitions into a wide-angle shot, where the grandfather now looms large and the girl stands with hunched shoulders. The power dynamics between the two characters has been reinstated in an instant.

As such, *TACTICS* is an exhibition that delves into the intricate dynamics between subjects placed in specific scenarios in front of and behind the camera, inside and outside the screen, and in edited realities and in real-time environments. The exhibition is part of Yelim Ki and Younghae Chang’s long-term media research project exploring the cinematic image. Within the exhibition space, a surrealistic short film, a docufiction style portrayal of children’s play, and sculptures depicting salacious poses are meticulously staged, creating an assemblage of thematic sets. Interweaving these artworks is an underlying sense of taut, mischievous tension.

On display are works that have undergone a process of deconstructing and reassembling the constituent elements of a cinematic image – sound, object, narrative, symbol. It is through our gaze, as spectators, projected upon the “image” that completes the image. This mediating gaze is one informed by societal traditions and personal experiences. Similar to how we recognize the cliché of Western movies is formulated – the suspense of gun duels built by cross-edited close-up shots of guns and eyes accompanied by swelling background music – we encounter various forms of media in our daily lives and familiarize ourselves with their sonic and visual cues. We are constantly honing a language of media. This is the point at which Yelim and Younghae employ a tactic of delay, separating this shared indexical language from the relationship of signs.

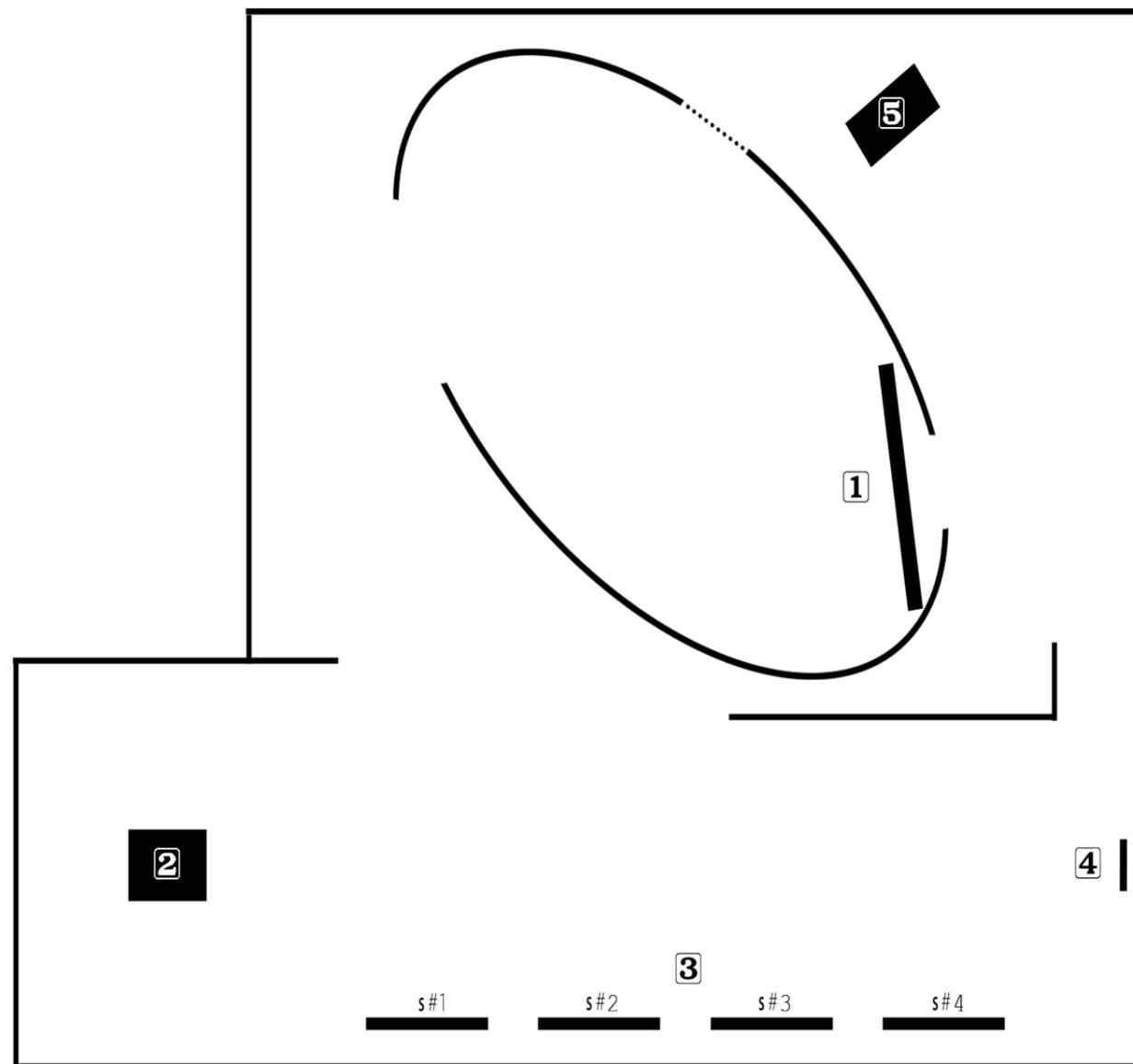
Cinematic images, and their representations of time and space that do not (yet) exist, are first and foremost visualized in the medium of writing. The script functions as a temporary agreement, guiding the within a multitude of possible paths. Based on this agreement, individuals involved in the film production engage in a collective choreography. The written text materializes momentarily in the physical realm during the designated shooting period, brought to life by the

actors and the production team. Selected from multiple takes, a cinematic image emerges; it is a simulation where the written text has been replaced, or embodied, by the “body.”

If a delay is a bending of time and speed, the delay that Yelim and Younghae interject in the exhibited narrative compositions can be seen as a bending of the body. Here, we can think of Rosalind Krauss’s discussion of the materiality of artistic media, engaging the concept of ‘axial rotation’ in reference to Georges Bataille’s notions of verticality and horizontality. Bataille contrasts the mouth/eye axis of a human face, which signifies human verticality and emphasizes expression through language, with the mouth/anus axis of a four-legged animal. The latter, representing animal horizontality, positions the mouth as a cavity for capturing, killing, and digesting prey, serving as the origin point of a primal system leading to the anus. Krauss suggests the overlaying of the mouth and anus, rotating the human mouth of intangibility towards the axis of material presence. In other words, Krauss proposes a shift in perspective, a grounding of the image. She argues that intangible expression is rooted in matter, and the mouth/anus, vertical/horizontal, and absence/existence dichotomies do not simply form polarities but offer a framework for engaging in the dialectical interplay of the medium.

Returning to the juxtaposition of the head and feet, we witness the pinnacle of the human body bending downward to align with the firm foundation that supports the body. Such realignment reminds us of the flexibility of relationships and the weightlessness of hierarchical structures. Just as the spectator believes they have digested the imagery, the reconfiguration prompts a regurgitation. The narrative developments presented in *TACTICS* quickly become distorted: visual objects are intricately layered, defying any definitive resolution, while the music diverges from synchronization of the images, and the body and (non)language intertwine as contorted shapes and forms. The language that dwells in the world we know presents itself as a disorienting yet peculiarly familiar cinematic image, traversing from head-to-feet, or from mouth-to-anus.

Written by Dayun Ryu



- 1 <ella and jho> Younghae Chang, single channel video, 10’ 42”
- 2 <Double, the foe> Yelim Ki, 1100x1650x980(mm) silicon, mixed media
- 3 <GunGrandpa> 4 channel video\* 11’ (S#1+S#2+S#3+S#4)
- 4 <Width of the insole in the toe> Younghae Chang, 500x500x15(mm)  
UV printing on wood
- 5 <flattendog> Younghae Chang, 540x1280x1550(mm) leather, mixed media

\*Sound by Moonki Jeong  
Original Score by Oliver Coates

- \*\_GunGrandpa credit\_
- Co-director | Younghae Chang, Yelim Ki
- Actor | Jung Youngdo
- Axe Kim
- Synopsis | Yelim Ki
- DOP, DI, Edit | Younghae Chang
- Camera crews | Kwanhee Yoon, Yoon Heo, Yoonseo Lee
- Art director | Seunghun Yoo
- AD, PD | Lim zizi
- Production Staff | Soobin Lim, Hearin Jeong
- Gaffer | Seunghak Lee
- Lighting Crews | Won Paik, Joonha Shin
- Production sound | Biwon Yoon
- Music director | Moonki Jeong
- Crews on Set | Tomyeong Lee, Jihyeon Park



《TACTICS》  
2023. 07. 14 — 08. 04

장소 | M3TA @m3ta.kr  
서울시 마포구 잔다리로 3길 34, 3층  
12:00 ~ 19:00 (일,월,화 휴무)  
오프닝 | 2023. 07. 14 (금) 16:00

참여작가, 기획 | 기예림, 장영해  
서문, 리서치 협력 | 류다연  
그래픽디자인 | y!  
설치 | 삼푸  
사운드 | 정문기  
후원 | 한국문화예술위원회  
Thanks to | j

영화적 이미지를 구성하는 관습, 상징성, 대상의 경험에 주목하여, 전시 《TACTICS》는 서사적 힘이 중첩되어있는 상태와 그 안에서의 역학 관계를 들여다본다. 또한 인물들의 정교한 습관과 미묘한 제스처를 의식하고, 이를 서사의 보편적인 이해로 다다른 가운데 마주하는 이분법적인 구분과 사회적 위계에 대항하는 지연의 전술로 삼는다.



구부리거나, 뒤집거나, 소화하거나, 싸거나

**CUT TO**  
할아버지가 소녀의 다리 밑에서 소녀의 신발을 보며 꾸그러 앉아 있다가, 천천히 일어나며 말한다.  
**[할아버지]**  
본드로 붙이면 돼!

소녀는 화들짝 놀란다. 다리를 들어 밑창을 확인하는 소녀. 놀란 것이 민망한지 매무새를 정리한다. 할아버지는 일어나 뒤를 돌아 공간을 가로질러 가며 흥얼거린다.

- 《엽총 할아버지》 대본 중

카메라 프레임에는 얼굴과 얼굴이 아닌, 할아버지의 머리와 소녀의 발이 교차한다. 할아버지와 소녀가 만나는 첫 장면이다. 머리와 발. 신체의 양끝이 신발 가게의 지지분한 바닥에 나지막이 깔린 카메라의 눈과 하나의 수평선을 이룬다. 화들짝 놀라는 소녀의 발걸음과 함께 와이드 앵글 샷으로 재빨리 전환하는 장면은 몸을 일으킨 할아버지와 어깨를 움츠린 소녀를 비추며 두 인물 간의 위계를 절묘하게 뒤집어 버린다.

이와 같이 기예림과 장영해의 장기 매체 연구 프로젝트의 일부분으로 공개하는 전시 《TACTICS》는, 영화적 이미지를 중심으로 카메라 앞과 뒤, 화면 안과 밖, 편집된 시간과 실재하는 환경들에서 발화하는 특정된 상황 속 주체들의 역학 관계를 관찰한다. 전시장 곳곳에 놓인 초현실적인 서사의 단편영화부터 다큐픽션 형식으로 기록한 아이의 놀이, 외설적인 자세를 취하는 조각물 등의 작품은 각각의 테마를 기반으로 연출한 여러 세트장의 집합과도 같다. 그리고 그 사이로는 팽팽하고도 짓궂은 긴장감이 가로지른다.

전시된 작품들은 영화적 이미지를 구성하는 요소들 - 사운드, 대상, 서사, 상징 - 을 부분들로 해체했다 재조합하는 과정을 거친 작업이다. “이미지”에 투사하는 구경꾼인 우리의 시선이 이미지를 완성시킨다. 이 시선은 사회적 관습과 개인적 경험을 토대로 작동하는 매개체다. 고조되는 사운드트랙에 휘감긴 총과 눈의 클로즈업 샷이 교차편집 되어 총격전의 긴장감을 유도하는 서부극의 공식을 클리셰로 인지할 수 있는 것처럼, 우리는 다양한 미디어를 일상에서 접하며 음악적, 사진적 지표성 기반의 매체 언어를 익혀왔다. 예림과 영해는 이 공유된 상징적 언어를 기호의 관계에서 이탈시키는 지연의 전략을 구사한다.

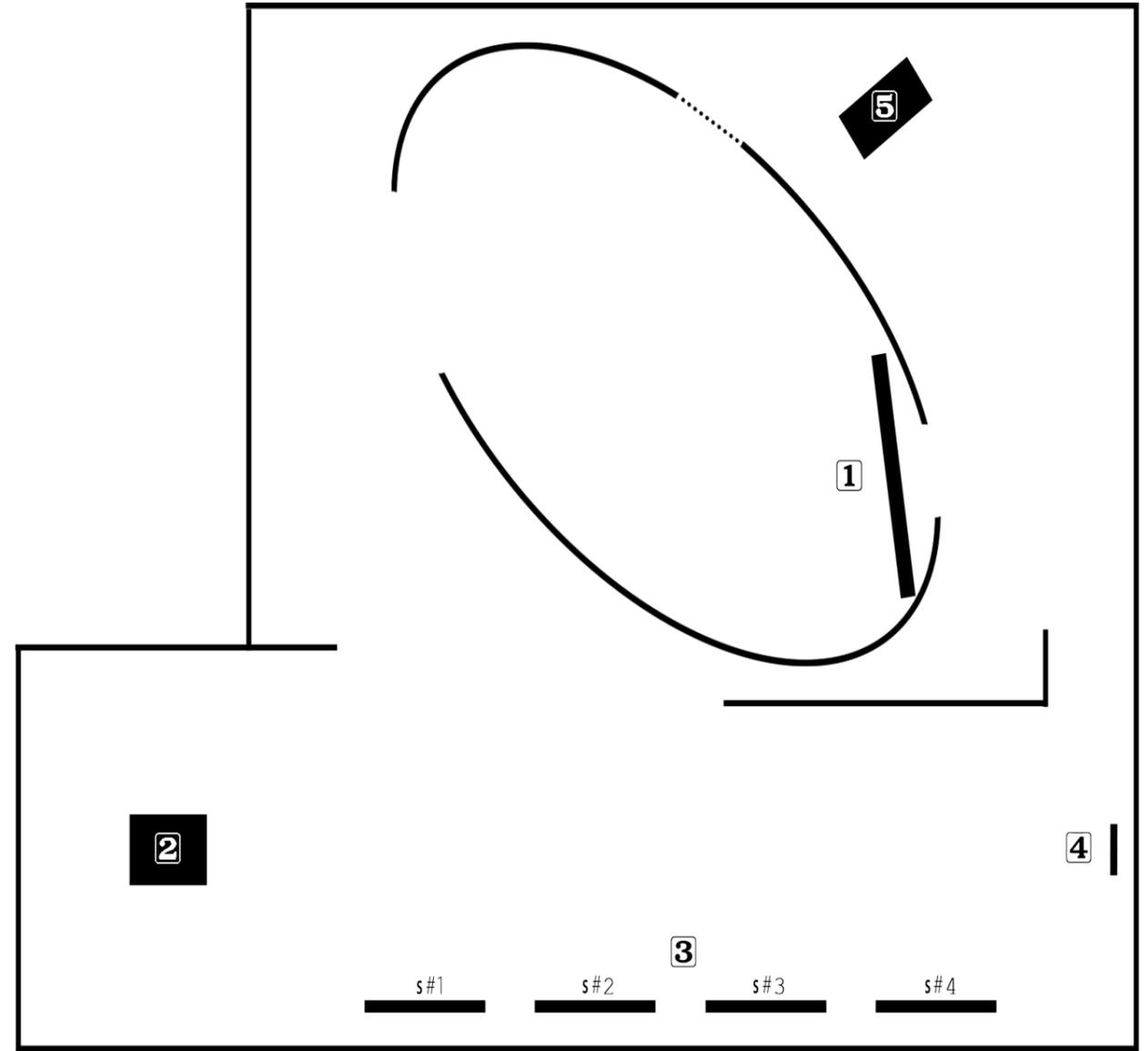
가장 먼저 영화적 이미지가 대표하는 (아직은) 존재하지 않는 시공간은 글로 묘사된다. 그 대본은 여러 갈래로 향할 수 있는 시간에 임시적인 방향성을 제공하는 합의서와도 같다. 이 합의서를 기준으로 촬영 현장의 주체들은 집단 안무를 펼친다. 특정된 촬영 기간 동안 글은 배우들과 제작팀 간의 지휘 아래 잠시나마 물리적 세계에

제 모습을 구현해 본다. 그렇게 현상되는 영화적 이미지는 글을 “몸”으로 대체한 여러 테이크 중 선택받은 시뮬레이션이다.

지연이 시간과 속도의 구부림이라면 예림과 영해가 직설적인 서사 구도에 개입시키는 지연은 몸의 구부림일 것이다. 여기서 로절린드 크라우스(Rosalind Krauss)가 조지 바타이유(Georges Bataille)의 수직성/수평성 개념을 차용해 미술 매체의 물질성을 논한 ‘축의 회전’을 떠올려 본다. 바타이유는 인간 얼굴의 입/눈 축을 사육보행 동물의 입/항문 축과 대조한다. 인간의 수직성을 나타내는 전자는 입을 인간의 언어 능력, 즉 표현력으로 정의한다. 후자는 동물의 수평성과 연결되는데, 이때 입은 먹이를 포획하고 죽이고 소화하는 구멍이자 항문까지 이어지는 원초적인 체계의 시발점으로 기능한다. 크라우스는 무형을 말하는 인간 입을 유형의 존재 축으로 회전시켜 입과 항문의 중첩을 암시하고, 이미지를 땅으로 다시 끌어내리는 작업(grounding)으로 관점의 변화를 야기한다. 무정형의 표현은 언제나 물질에 근거하며 입/항문, 수직/수평, 부재/존재는 단순히 양극을 이루는 것이 아닌 매체의 변증법적 놀이에 참여할 수 있는 틀을 제공한다.

다시 머리와 발. 인간 몸의 가장 높은 꼭짓점을 구부려 몸을 굳건히 지지하는 가장 낮은 지대로 눈높이를 맞춘다. 이러한 구조조정은 구경꾼이 이미지를 소화했다고 생각할 때쯤, 관계의 유연함과 위계의 가벼움을 상기시켜 이미지가 역류해 속을 메스껍도록 만든다. 《TACTICS》에서 예측 가능했던 서사의 전개는 금방 엮기적이게 뒤틀리고, 시각물은 겹겹이 쌓여 완벽한 해상도를 그릴 수 없도록 하고, 이미지와 비동기 된 음악, 몸과 (비)언어가 견고히 꼬여진 형체들로 나타난다. 우리가 알고 있던 세상에 깃들인 언어가 친숙하고도 왜곡된 채로 머리부터 발까지, 혹은 입에서 항문까지 여정한다.

글\_류다연



1 <ella and jiho> 장영해, 싱글채널 비디오, 10' 42"  
2 <Double, the foe> 기예림, 1100x1650x980(mm) 실리콘, 혼합재료  
3 <엽총 할아버지> 4채널 비디오 \* 11' (S#1+S#2+S#3+S#4)  
4 <Width of the insole in the toe> 장영해, 500x500x15(mm), 나무에 UV인쇄  
5 <flattendog> 장영해, 540x1280x1550(mm), 가죽, 혼합재료

\*사운드, 편곡 정문기  
오리지널 스코어 Oliver Coates

\*\_GunGrandpa credit\_  
공동 연출 | 장영해, 기예림  
배우 | 정영두  
김소윤  
시놉시스 | 기예림  
촬영,DI,편집 | 장영해  
촬영팀 | 윤관희, 허윤, 이윤서  
현장조연출 | 임지희  
미술감독 | 유승훈  
pd | 임지희  
제작부 | 임수빈, 정혜린  
조명감독 | 이승학  
조명팀 | 백원조, 신준하  
동시녹음 | 윤비원  
음악감독 | 정문기  
미술도움 | 이토명  
현장도움 | 박지현

